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De Béranger a Bruant.
Chansons sur les gueux — chansons pour les gueux ?

Dietmar RIEGER (Giessen)!

Summary

The literary history of the ‘gueux’ in the nineteenth century, to which Victor Hugo contributed
as well with his story Claude Gueux (1834), takes place mainly in the literary/musical genre of the
‘chanson’ and in feuilletonistic and sociological texts of the paupérisme-debate of the time. Béranger’s
Les Gueux, emphasizing the intrinsic value and the autonomy of the social outsider in contrast to
his criminalization which dominated the contemporary discussion, remains tinted with epicurean
vision and is still too uncritical of the status quo to remain unchallenged in the course of its literary
reception — ranging from Gustave Leroy and Jean-Baptiste Clément, who protested just as vigorously
as Jules Valles, to the ‘limonadier’ and disciple of Béranger, Jean-Louis Renaudot, Jehan Rictus, Jean
Richepin’s Chanson des Gueux, and the commercialization of the topic of the outcast by Aristide
Bruant’. Doubtless, these reactions to Les Gueux reflect the political-ideological debates of nineteenth
century bourgeois society on the solution of the social question.

On peut présenter Ihistoire du « gueux » au XIX¢ siecle en France de plusieurs maniéres
différentes, mais toujours compatibles entre elles et complémentaires, par exemple comme
Ihistoire d’un groupe social, pourtant assez hétérogéne, ne trouvant sa cohérence, pour
Iessentiel, que dans le regard que les strates dominantes de la société posent sur lui de
Pextérieur, ou comme partie intégrante de I'histoire de la société bourgeoise envisagée dans
le contexte des bouleversements sociaux et politiques qui s’observent de la Restauration a la
Belle Epoque. Sans négliger ces aspects importants, I'étude qui suit met 'accent sur Ihistoire
du < gueux > par le biais du champ dynamique et conflictuel de projets idéologiques tournés
plut6t vers 'avenir ou, au contraire, surtout intéressés par le maintien du statu quo. Il va
de soi qu'une telle histoire peut et doit étre en méme temps I'histoire des manifestations
lictéraires/textuelles de la figure du « gueux . Le fait que parmi ces manifestations se trouve un
grand nombre de chansons et méme de répliques de chansons, est remarquable et accrédite
ainsi une fois de plus le fait reconnu selon lequel ce genre mixte, littéraire et musical, a
bien souvent pour fonction de s'adresser & un large public de lecteurs et d’auditeurs afin
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de proclamer, discuter et combattre les idéologemes déterminants de ce siecle. Si, dans une
perspective centrée sur I'analyse des idéologies, le co6té musical de ces chansons ne peut
que passer a larriere-plan, I'importance de la musique en tant qu'élément constitutif de
la chanson n'en est pas pour autant niée, méme la ou la forme musicale ne sert que de
réceptacle 4 un texte affirmatif ou polémique et lui permet d’essaimer.

Regard bourgeois et regard prolétarien

Ce qu'on voit dans les rues de Paris, voila le titre que Victor Fournel a donné en 1858 a la
rédaction de ses « badauderies » qui s'arrétent de préférence sur les « musiciens ambulants »,
« saltimbanques », « balayeurs », « chiffonniers », « gamins de Paris », « mendiants » et
autres « gagne-petit », au cours d’une sorte de voyage touristique a travers les rues de Paris,
fait et décrit dans la perspective d’'une « conscience honnéte, sereine et tranquille » que
'« heureux observateur » n'abandonne jamais.? En effet, c’est dans les rues de la capitale,
ou les représentants de la marginalité sociale sont chez eux, qu’intervient au XIX¢ siecle
la rencontre de 'homme de lettres observateur et médiateur, servant d’avant-poste et
d’éclaireur a la bourgeoisie dans un territoire plus ou moins inconnu pour celle-ci, et de son
envers social angoissant, marqué par le paupérisme croissant. Chomme de lettres — le poete,
le romancier ou l'auteur de « tableaux de Paris » ou de « physiologies » — joue le role d’une
espéce de reporter qui, par son regard et partant de sa condition idéologique et de la sécurité
de son intérieur abrité, enregistre et embrasse la réalité extérieure de la rue pour aider ses
semblables a faire face aux problemes de plus en plus urgents.?

Malgré 'optique pseudo-prolétarienne du romantisme social dans laquelle le représentant
de la marginalité sociale est élevé a la dignité de révolutionnaire prolétarien et dans laquelle le
sous-prolétaire est proposé comme modéle d’identification pour le « peuple »,* cest le regard
bourgeois qui prédomine tout au long du siécle. Certes, il y a assez tot ce qu'on pourrait
appeler le regard prolétarien, mais celui-ci acquiert une complexité particuliére via le statut
souvent hybride de ces marginaux qui, pour la plupart, sont semblables a des « prolétaires
indépendants » et non des ouvriers salariés enserrés dans I'organisation du travail capitaliste, et
qui — comme par exemple les chiffonniers — « sous prétexte qu’ils n’obéissent & aucun patron,
se vantent d’avoir résolu le probléme du salariat, alors quen réalité ils sont les plus exploités
de tous les prolétaires » (Paulian 1890, 21). Pourtant, le regard prolétarien idéologiquement
authentique ne s'annoncera et ne sera particuli¢rement perceptible que vers la fin du siecle,
par exemple avec un Jules Vallés qui, dans une perspective prolétarienne poussée, congoit
la marginalité sociale comme le symbole de la stupidité humaine, comme antithése du
travailleur conscient de sa classe. Tel le chiffonnier, esclave de 'alcool, misérable, exploité,
abruti, qui va jusqu’a ramasser les déchets des révolutions qu'il ne soutient pas : n’est-il pas
méme l'allié des riches dont le luxe le nourrit ? Ne stabilise-t-il pas, d’en bas, le stazu guo, lui
qui est comme un animal content de son sort ?
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Les gueux au XIX° siecle — Claude Gueux, de Victor Hugo

Le regard des hommes de lettres porté, au XIXsiecle, sur les marginaux sociaux connait donc
une histoire largement dépendante des enjeux sociopolitiques et idéologiques de I'époque.
Prenons un exemple, en l'occurrence les représentants d’un groupe social relativement
hétérogéne qui, depuis la fin du Moyen Age, se voit en général décerner I'appellation de
« gueux ». Sans approfondir I'histoire de ce groupe, il est possible d’attribuer aux gueux, dés
la Révolution francaise en particulier, la qualité d’hommes nécessiteux, réduits par la plus
extréme pauvreté a mendier et menant la vie tout & fait irréguliere d’'une sorte de clochard.
Il sagit aussi de personnes « de mauvaise apparence, a la conduite vile, méprisable » et
donc synonymes des coquins, des filous, des fripons et des autres hors-la-loi plus ou moins
dangereux, dont les femmes ne sont en général que des « catins » ou des prostituées. Ils
n’appartiennent pas aux « classes laborieuses », sans pouvoir étre toujours et nécessairement
attribués aux « classes dangereuses ».° Mais a 'époque du paupérisme et des luttes sociales,
Cest tout de méme une catégorie sociale essentiellement sujette a étre stigmatisée voire
criminalisée par 'establishment bourgeois, dont le regard, ainsi qu'on peut le supposer a partir
de 'exemple de semblables types sociaux, oscille entre deux poles : d’une part la curiosité et
la fascination, ambivalente puisque déterminée par les images idéales d’une existence sans
contraintes, projetées dans la réalité sociale des gueux et servant en fin de compte  légitimer
et a glorifier la vision de sa propre condition comme le résultat d’un effort ascétique pétri de
responsabilité sociale et, si besoin est, prét & conduire au renoncement pour éviter le chaos ;
d’autre part la crainte de ces contre-images « barbares», pouvant s'avérer étre un danger pour
lordre social et juridique ainsi que pour son propre statut, et, occasionnés par la crainte, le
mépris et I'agressivité.”

Il n'est pas surprenant quau XIX¢ siecle le probléme des gueux soit un des themes
principaux de la chanson et en particulier de la chanson sociale, qui commence a gagner en
profil & cette époque et a développer plus qu'auparavant un remarquable sens de la réalité
politique et sociale ainsi que de ses plaies ouvertes ou cachées.® Présentons et analysons
quelques exemples au fil de ce siecle, sans oublier de rappeler le célebre couplet du Comte
de Pontchartrain, datant de la fin du XVII¢ siecle et composé dans le contexte des problemes
de la gueuserie contemporaine —

Si le roi scavait la vie
Que font les gueux, (bis)
11 vendroit casteaux et villes,
Vive le Roy ! (bis)
Pour s’en aller avec eux.

Vivent les gueux ! (Cité d’apres Ley-Deutsch 1936, 62)

— couplet a compléter par celui cité par un Jules Janin voulant excuser Béranger en le
rattachant & une noble tradition littéraire :
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Quand ils content leur misére
On les plaint fort
Ils vivent tous sans rien faire
Jusqu’a la mort,
Tous libres et paresseux,
Vivent les gueux ! (Janin 1866, 25-26)

Ce qu'on peut observer des le début du siecle, ce sont certaines tentatives de revalorisation
des gueux. Un des premiers poetes du XIX¢ siecle a les mettre quelque peu a ’honneur fut— et
personne ne s'en étonnera — Victor Hugo, avec sa nouvelle didactique Claude Gueux (1834).°
Le calvaire du protagoniste, voleur et assassin, dont le nom est symbolique et impressionne

® meéne lauteur a des questions fondamentales concernant la

profondément ses juges,'
responsabilité de I'individu : « Qui est réellement coupable ? Est-ce lui ? Est-ce nous ? »
(Hugo 1881, 488) Mais face aux miseres sociales, I'attitude de Victor Hugo, ennemi de la
peine de mort, ne dépasse guere la pitié face a une sorte de maladie sociale, dont la guérison
ne doit ni ne peut remettre en question le systéme social en tant que tel, mais ne s'accomplit
quau moyen de réformes juridiques et d’'une éducation morale et religieuse de ’homme du
peuple,'! appropriée pour supprimer la nature animale de '’homme : la répartition inévitable
du bonheur et du malheur sur terre est injuste et ne peut étre compensée que par la croyance
en un au-dela heureux. Cest ainsi qu'on peut empécher que la misere n’engendre le crime :
« Donnez au peuple qui travaille et qui souffre, donnez au peuple, pour qui ce monde est
mauvais, la croyance a un meilleur monde fait pour lui. / Il sera tranquille, il sera patient. »

(Hugo 1881, 494)

Pierre-Jean de Béranger et les gueux

Vingt ans auparavant, le grand chansonnier Pierre-Jean de Béranger avait déja abordé le
théme du bonheur et du malheur des gueux de fagon beaucoup moins conservatrice et plus
tournée vers avenir, libre des contraintes religieuses et mettant, a I'instar du premier Hugo,
Voltaire au-dessus de Jésus. La chanson « Les gueux », de 1812, composée pour le Couvent
des Sans-Soucis, se situe encore dans la tradition épicurienne dont Béranger s'inspire au
début de sa carri¢re, comme la plupart des chansonniers de son époque. Mais en méme
temps, cette chanson s'éloigne déja du pur style rococo et décerne en outre  la gaieté et a la
joie de vivre un sens social. Dans le célebre refrain —

Les gueux, les gueux
Sont les gens heureux ;
Ils saiment entre eux.

Vivent les gueux !'2
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se manifeste un certain défi qui nous fait entrevoir le Béranger des années trente : Le vrai
bonheur, basé sur 'amour et sur la solidarité humaine, n’existe que chez les gueux.” Il ne
faut pas attendre I'au-dela pour étre heureux. On peut bien se débrouiller sans le luxe des
riches. Pourtant, des vers comme « On peut bien manger sans nappe, / Sur la paille on peut
dormir » indiquent les limites idéologiques de cette philosophie qui, de fagon tres illégitime,
veut rapprocher quelque peu le gueux de Diogene'®, philosophie que le chansonnier essaie
de communiquer 2 ses auditeurs en sadressant & eux directement : « Vous quafflige la
détresse... », « Du faste qui vous étonne... », « D’un palais I'éclat vous frappe... » (italiques
D.R.). Le gueux représente des valeurs comme la spontanéité, I'indépendance et le fait d’étre
libéré de ses contraintes, et surtout le sentiment pur et authentique qui ne se soucie pas des
conventions ni des regles de la rationalité. Mais C’est I'expérience de la pauvreté qui est la
condition essentielle du bonheur et de ’honnéteté, de la bonté et du sens de liberté :

Des gueux chantons la louange.
Que de gueux hommes de bien !
Il faut quenfin Pesprit venge

Lhonnéte homme qui n’a rien.

Il est vrai que la décriminalisation des gueux saccompagne d’un renoncement a un
changement au moins immédiat des conditions sociales. Cependant, elle est en mesure de
rendre les gueux plus conscients de leur propre valeur — condition préalable pour mieux
supporter la réalité actuelle et, non moins, pour peut-étre surmonter celle-ci un jour.

Lépicuréisme de ce texte est donc mis au service d’'une chanson qui peut étre considérée
comme une premicre étape sur la voie des chansons sociales de Béranger dans les années
trente. Malgré la gaieté et le ton ludique qui suggerent un caractere inoffensif; la valorisation
des gueux est assez nette dans cette chanson. Claude Gueux devient un criminel en raison de
son animalité naturelle, le gueux de Béranger est, par contre, un « honnéte homme » proche
du bon sauvage rousseauiste, se préservant des influences néfastes de son environnement
social et économique. Il n'est pas encore un prolétaire armé d’une conscience de classe
plus ou moins développée, mais appartient encore au groupe relativement indifférencié du
« peuple » de la premiére moitié du siecle.”

Mais la justice de I'historien rendue a posteriori, est tres différente de la justice des critiques
contemporains : une partie essentielle de la critique acerbe sabattant sur le chansonnier
dans la « querelle Béranger >, surtout apres la mort du « ménétrier national » selon le mot
de Lamartine, s'appliquait a des chansons glorifiant I'idylle, comme « Les gueux », « Le
grenier »', « Le nouveau Diogene » ou « La fortune », trop peu réhabilitées, aux yeux du
parti progressiste, par des chansons comme « Le vieux vagabond »'". Ce n’est pas un hasard
si Arthur Arnould, I'inébranlable défenseur de la mémoire du chansonnier, se sent obligé
de consentir a un effort particulier pour justifier « Les gueux » et pour les justifier face
aux accusations et aux reproches propagés entre autres par Pierre-Joseph Proudhon, non
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seulement a cause du « bonapartisme » de Béranger, du reste allégué non sans raison, mais
aussi en raison du cynisme de ses « gaudrioles » (Proudhon 1858, 382-386) composées sous
I'Empire : « Ah ! §'il avait chanté les gueux, en senrichissant... ». — « Aux dates indiquées par
M. Proudhon, cest le poéte qui hésite bien plus que le citoyen [...] Du jour ot il comprend
sa force, il en use ; pouvait-il en user plus tot ? » (Arnould 1864, vol. 2, 369, vol. 1, 285):

en leur disant seulement : 'amour et 'amitié vous restent, vous pouvez étre heureux ;
songez a tous les biens que vous possédez encore, & tous ces trésors de 'dme que rien
ne peut vous enlever, et qui manquent souvent a ceux dont le luxe excite votre jalousie
[...] Pas un mot, pas une allusion qui nous présente la fortune et son cortége de plaisirs
comme un objet légitime de nos regrets, ou comme le but de nos efforts. Le chant des
Gueux, qui pouvait étre un chant de guerre et de révolte, tout au moins d’amertume
et de tristesse, n'est qu'un chant de joie, un appel a la fraternité [...] En un mot, le
bonheur, c’est d’aimer. (Arnould 1864, vol. 1, 285)

Mais 'ambiguité de la représentation des gueux dans la chanson de Béranger et de sa peinture
poétisée de la pauvreté subsiste. Et le rapprochement traditionnel entre le gueux et Diogene —
depuis toujours le « roi des gueux », riche de son indépendance et de sa fierté — y contribue
pour beaucoup. Dans cette interprétation des « Gueux » ainsi que beaucoup plus nettement
dans « Le nouveau Diogene » (1815), I'indépendance et la liberté individuelle présentées
comme le résultat d’'un renoncement volontaire et conscient a la richesse, au luxe et aux
rapports sociaux moralement méprisés par le « déserteur » Diogene, sont attribuées depuis les
strates favorisées de la société a des gens a qui il est impossible de renoncer & quoi que ce soit
pour la simple raison qu’ils ne possedent rien, et auxquels il ne reste qu’a découvrir la valeur
de la richesse morale. Il est clair que ce modeéle de condition peut également étre approprié
pour ceux parmi le public du chansonnier qui craignent d’échouer dans leur combat
quotidien pour une vie meilleure et en méme temps pour ceux qui ont besoin d’étre rassurés
face 2 un groupe social ressenti comme un danger potentiel."”® Ce « nouveau » Diogene de
Béranger remplace I'eau par le vin. Sa lanterne ne sert plus a trouver un « homme » dans la
grande ville, mais a illuminer 'amour : « Diogene, / Sous ton manteau, / Libre et content,
je ris et bois sans géne ». Il s'agit de la mentalité de quelqu'un qui a endossé le costume
d’un dissident sans parti qui, fier du déni épicurien de sa responsabilité, ne se prend pas lui-
méme au sérieux et renonce  toute satire contre les autorités politiques ainsi que morales."
Au XIX¢ siecle, ce modele s'avere tres utile pour certains « spécialistes » du paupérisme
d’orientation conservatrice, tel que Bigot de Morogues, qui recommande comme solution
aux probléemes sociaux le déplacement de tous les chomeurs dans des « colonies agraires »
et de « répression »** et qui n’hésite pas a écrire en toute franchise : « Diogeéne, dans son
tonneau, ne demandant a Alexandre que de ne pas lui cacher le soleil, était en réalité plus
riche que le conquérant macédonien, qui, s’il eit pu envahir le monde, I'efit encore trouvé

trop petit. » (Bigot de Morogues 1834, 89)
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Les gueux dans les chansons de la révolution de Février et de la Commune

Méme la révolution de 1848 ne change ni aussitdt ni fondamentalement I'interprétation de
Diogene vu par le prisme du « regard bourgeois ». Dans une chanson du socialiste modéré
Gustave Leroy que celui-ci adressa en 1848 aux députés de I’Assemblée nationale, le gueux
Diogene est toujours situé entre 'autosuffisance et une légere agressivité : « Petit acteur [...] !
Toujours drapé dans mon manteau de gueux ; / Je ne suis rien ... qu'un simple Diogene, /
Mais toujours prét, fort, convaincu, fougueux », toujours « nexigeant rien », car il n'est pas
un « ardent communiste », puisque « Je ne veux point ce qui nest pas & moi ».*' Toutefois
la voie vers une réinterprétation des gueux prenant ses distances par rapport aux distorsions
plus ou moins banalisantes du passé, est ouverte. En dehors de la chanson, celle-ci menera,
au début de la Troisieme République, aux diatribes on ne peut plus nettes de Jules Valles dans
la trilogie de Jacques Vingtras. Sa critique acerbe de Béranger part justement du « Grenier »
et des « Gueux » d’un chansonnier dont il condamne la « popularité qui met son pied mou,
chaussé de pantoufles, sur le coeur du peuple »** :

« Les gueux sont des gens heureux, qui s'aiment entre eux » — mais on se cogne et 'on
s'assassine entre affamés !

« Les gueux sont des gens heureux ! » Mais il ne faut pas dire cela aux gueux ! S’ils le
croient, ils ne se révolteront pas, ils prendront le baton, la besace, et non le fusil !

Et puis, et puis — oh ! Cela m'a paru infime dés le premier jour ! [...]

Avec son allure de vicaire de campagne, prenant I'air bon enfant et patriote, il va en
mission chez les simples, dans les mansardes, dans les cabanes, pour mettre de la pate

sur les coleres, les empécher de fermenter et d’éclater en coups de feu !

Et il se moque de nous ! (Valles 1964, 124-126)

Avec ses gueux, Béranger soutient donc la contre-révolution.”® Clest aussi I'avis du
chansonnier révolutionnaire Jean-Baptiste Clément. Durant son exil londonien partagé avec
Valles, condamné a mort par contumace comme celui-ci, il créa « Ne plaignons plus les

gueux » (1874)* :

Allons, allons, c’est inutile,
Ne plaignons plus les gueux !
Pourquoi se faire tant de bile,
Puisque les gueux
Chantent comme des bienheureux ?

Les gueux chantent pour oublier leur misére, malgré la faim, la soif, la froidure et la violence
qu’ils endurent. En vérité, ils ne sont pas « bienheureux », mais la bourgeoisie congoit trop
volontiers leurs chansons comme 'expression de leur prétendu bonheur :
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Voila pourquoi les grosses tétes

Qui les entendent quelquefois
Représentent dans leurs gazettes
Les gueux heureux comme des rois !

Clest pourquoi « déchanter », telle est alors la devise. Naturellement, Clément simplifie
les choses — la chanson révolutionnaire ne se préte que rarement a la différenciation. Selon
'auteur du « Temps des cerises », « déchanter » doit permettre 'apparition de la « chanson
de l'avenir ».» Le nouveau « chanter » repose sur I'inéluctabilité de la lutte des classes et doit
étre un « chanter » réaliste ; son but est de « forcer le peuple a voir la misére, & s'occuper
de ses intéréts et a hater ainsi 'heure de la solution du grand probléme social » (Clément
1884, 12). La chanson, instrument de propagande efficace, doit étre enti¢rement mise au
service de la cause des « vaincus » — non pas comme simple « chanson a thése », monotone
a la longue, mais comme chanson provenant de la réalité de la vie et du travail des ouvriers
et des paysans, et qui est aussi bien « émancipatrice » qu’« anticipatrice » (« qu'elle pressente
Iavenir et le prépare » ; Clément 1884, 23). La poésie doit armer et « sonner enfin le tocsin
de I'émancipation intellectuelle et physique de ’homme » (Clément 1884, 19). La chanson
doit impitoyablement dévoiler la réalité et ses contradictions afin que, a partir d’'une nouvelle
conscience, naisse ’action révolutionnaire : « il faut renoncer aux vieux clichés, donner au
peuple des chansons qui ne I'égarent pas, en un mot qui ne perpétuent pas des préjugés, des
erreurs philosophiques, sociales et religieuses, dont le bon sens et la science ont fait justice
depuis longtemps » (Clément 1884, 14). Les « chansons du morceau de pain »,* chansons
de genre et gaudrioles comme par exemple « Les gueux » de Béranger, contrarient selon
Clément les forces dynamiques de Ihistoire et font oublier, par la « poétisation » de la réalité
décevante, les aspects négatifs de celle-ci et font miroiter la réalisation des voeux humains en
dehors de la réalité, par exemple dans 'au-dela.”

Clément veut chanter pour que les gueux ne chantent plus leurs chansons pour la
bourgeoisie : « il est temps [...] qu'il [le peuple] ait enfin ses chansons et qu’il ne chante plus
que les siennes » (Clément 1884, 13). Des chansons comme « Les gueux » et « Le grenier »
propagent une « philosophie évangélique a I'usage des pauvres gens et au mieux des intéréts
des heureux et des égoistes » (Clément 1884, 10) :

Je soutiens que Cest faire de I'esprit aux dépens des souffrances du peuple que de lui
dorer ainsi les miséres qu’il endure.

Non, 'amour et la gaieté ne sont pas, comme il [Béranger] le dit, les hotes habituels des
mansardes et des greniers, et, s'il est vrai qu'on peut bien manger sans nappe et que sur la
paille on peut dormir, je crois qu'on ne mange pas plus mal sur une nappe et quon n'en
dort pas moins bien dans un lit.

Et, si les gueux s'aimaient, comme 'a prétendu Béranger, ou comprenaient, ce qui

vaudrait mieux, il est bien certain que tout irait mieux pour eux. (Clément 1884, 346)
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La deuxieme réplique que Clément oppose a la chanson de Béranger (Clément 1884, 343-
3406), est on ne peut plus claire : elle reprend le titre, la forme métrique, la mélodie et le
nombre de couplets des « Gueux ». Le nouveau refrain précede toute la chanson en tant que
devise :

Les gueux, les gueux
Sont des malheureux :
S’ils saimaient entre eux,

Tout irait mieux.

Le chansonnier décrit et critique la réalité objective de I'exploitation des gueux dans ses divers
aspects en utilisant les formules contemporaines de la lutte des classes.?® Plus de soixante-dix
ans apres Béranger, le groupe social des gueux est finalement intégré au prolétariat. Lamour
a cessé d’étre le signe des gueux® :
Pour tous ces gueux a plat ventre,
Lamour méme est hors saison,
Car lorsque la misére entre,

Lamour quitte la maison.

Si chez Béranger, la fin de la chanson est marquée par esprit de 'amitié et de la solidarité
(« CAmitié que I'on regrette / N’a point quitté nos climats »), Clément, le réaliste, transpose
la solidarité des gueux dans I'avenir de la révolution en action :

Mais un beau jour la famine
Les chassera de leurs trous
Pour danser la capucine

Et faire comme les loups 1*°

Lévaluation réaliste du groupe des gueux renvoie leur révolte & un temps marqué par la crise
économique. Le processus de prise de conscience révolutionnaire ne fait que sannoncer.
Lorsque Clément commence sa chanson par le couplet

On n'en est plus aux rengaines,
Aux refrains de 'ancien temps,
Car le sang bout dans nos veines

Et nous sommes mécontents !

ce « on » et ce « nous » ne désignent pas les gueux, mais la bourgeoisie progressiste appelée a
préparer ces derniers-la a leurs tiches futures.
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Retour vers le mythe du gueux heureux : J.-L. Renaudot, disciple de Béranger

La réplique aux « Gueux » de Béranger, composée par un chansonnier tout a fait oublié
que nous avons déterré il y a plus de trente ans (Rieger 1986a), s'avére beaucoup moins
radicale : elle émane de J.-L. Renaudot, disciple et partisan convaincu de Béranger qui a
publié ses propres chansons, a compte d’auteur et au moyen d’une distribution personnelle,
sous le titre de Les Bérangériennes”’ Ce Renaudot, issu d’'une famille bonapartiste,
limonadier de profession ajoutant avec une naive fierté « limonadier a Avallon » a son nom,
autodidacte®?, signant chaque exemplaire de son recueil pour lutter contre d’éventuelles
contrefacons et mettant son activité poétique au service de la « grande et honnéte famille

3 a créé un véritable culte autour de son idole. Il enrichit son recueil de

des travailleurs »
chansons en I'accompagnant du récit de « Ma premiére entrevue avec Béranger »*, d’une
petite correspondance avec Béranger et de quelques lettres de Lamartine, Jules Michelet,
Auguste Barthélemy et Edouard Charton qui tous 'encouragent 4 continuer son travail de
chansonnier.”® Le républicain Renaudot chante entre autres la liberté des « agriculteurs »
et du « plébéien » (« roi par la charrue », Renaudot 1860, 175) et se considére comme un
« poete populaire » (Renaudot 1860, 172) qui fait appel a la « fraternité » de toutes les strates
sociales, une fraternité portée par la charité chrétienne.

Si Renaudot chante pour les « prolétaires », il reste pourtant, dans ses nombreuses
chansons sociales consacrées a la thématique des « Gueux », A peu pres aussi modéré que
Béranger ou Lamartine. Il proclame « le bien sans le mal, la liberté sans la licence, le progres
sans la confusion, Iénergie sans la colére du peuple » (Renaudot 1860, 23). Dans « La
Macairienne », de 1848, il combat le socialisme de Proudhon qui provoquerait le déclin
de la civilisation. La chanson « Sans chagrin » (Renaudot 1860, 82-84) est trés proche
du « Nouveau Diogene » de Béranger : « Heureux celui qui sait se contenter de peu ! » La
modestie marque la conclusion personnelle du chansonnier : « Dans ce monde, ol je ne
suis rien, / J’ai fait moins de mal que de bien, / Et j’attends de Dieu / Un juste milieu. »
Dans « Lheureux pauvre » (Renaudot 1860, 128-129), Cest la charité qui rend le pauvre
heureux : « Ah! Sapristi ! Qu’¢a fait du bien / Quand on peut faire un peu de bien. » Le vieux
prolétaire des « Souvenirs d’un vieux prolétaire » (Renaudot 1860, 117-118) se rappelle
avoir été, avec sa Lisette, « heureux d’'une mansarde » et regrette le temps ot il avait chanté
avec Béranger « Les Gueux » : « Chantant Jes Gueux nous charmions nos détresses, / Merci,
mon Dieu ! de ce bon souvenir. »

Dans une autre chanson intitulée « Légoisme » (Renaudot 1860, 106-107), qui reprend
justement la forme métrique et la mélodie des « Gueux » de Béranger, Renaudot semble
vouloir & premiére vue corriger la chanson de son maitre. Le refrain de cette chanson qui fut
probablement composé entre 1847 et 1848,% est programmatique :

ATeM 5,1 (2020) 10



Dietmar RIEGER De Béranger 4 Bruant. Chansons sur les gueux — chansons pour les gueux ?

La loi, la loi
De ’lhomme sans foi,
Clest chacun pour soi.

A bas sa loi !

Des le début, Béranger est apostrophé et en méme temps corrigé du point de vue d’'un
chansonnier qui, conscient des changements sociétaux, regrette 'empire du bonapartisme :

Bon chansonnier dont la lyre
En France illustra les Gueux !
Aujourd’hui tu pourrais dire :

Ils ne saiment plus entre eux.

Aujourd’hui, il n’y aurait plus que de la haine parmi les gueux — un résultat de la liberté, se
demande-t-il ? De toute facon, 'unité et la solidarité, les « instincts généreux », nexistent
plus parmi les gueux apres la révolution de 1830. Il y a plus : le manque de fraternité
et 'égoisme s’étendent a toute la société. La solidarité entre le « frere qui possede » et le
« frére malheureux » a totalement disparu. Quelques semaines avant le déclenchement de la
révolution de 1848, le chansonnier appelle les « GRANDS » a se souvenir des pauvres qu'ils
ont été eux aussi autrefois. Ainsi, 'appel a une nouvelle fraternisation entre tous les gueux
d’hier et d’aujourd’hui mondialise et déprolétarise 'image du gueux, rapprochée par d’autres
a la méme époque de I'image du prolétaire :

Amitié que je convie,

Viens sourire au genre humain,

De fleurs parons notre vie :

GUEUX ! Redonnons-nous la main !

Clest ainsi que le bonheur du gueux peut étre rétabli, comme s’il avait déja été de mise une
fois auparavant.”’” Lobjectif de la moralisation des gueux est la pacification. La chanson de
Renaudot reste ainsi en de¢a des autres représentations des gueux vers le milieu du XIX¢
siecle.

Vers la fin du siécle — Aristide Bruant

Mais Renaudot n'est pas le seul a faire revivre le mythe du gueux heureux. Ce type de
paria reste d’actualité jusque dans la chanson contemporaine. Le cliché du pauvre heureux,
nommé Diogeéne ou non, clochard ou non, est souvent commercialisé. Félix Leclerc et Jean
Ferrat par exemple aimaient beaucoup le théme « 'argent ne fait pas le bonheur ».%* Le gueux
reste I'étranger fascinant, trés souvent méme enviable. Pour renforcer cette fascination par
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des moyens réalistes, Jehan Rictus, « le plus vivant des artistes [...] qui aient narré les villes de
Misere et perlustré les Babels de la Gueuserie »,% fait parler les gueux en argot.* La Chanson
des Gueux de Jean Richepin (1876) est particuli¢rement marquée par 'ambiguité du gueux
fascinant et du gueux effrayant. Qui est le vrai gueux — C’est la question primordiale de
beaucoup de poemes de Richepin :

Qui qu’est gueux ?
Clest-il nous

Ou ben ceux
Qu’a des sous !

Le roi des gueux, le « maitre gueux »* est le po¢te qui peut manipuler cette classe & son gré et
qui décide que les vrais « pauv’s gens » sont ceux qui « triment » toute 'année pour I'argent
(« On gagn’ rud’ment son diner / A fair’ ce cochon d’commerce »),* bien que et pour que
les gueux soient en mesure de mener leur vie de facon indépendante et insouciante, sans
la moindre mauvaise conscience. C’est donc le gueux, le parasite anarchiste (« C’est pour
nous qu'tout ¢a travaille »), qui exploite les bourgeois. A la fin des « Vrais Gueux », le coté
menacant du gueux est tourné en ridicule :

Allez, allez, fait’s vot’ meule !
Moi, ¢t hiver j’y f’rai mon pieu,
Et pt-ét’ que jy foutrai I'feu

En allumant mon bril’-gueule.

On ne peut terminer ce panorama sur les gueux dans la chanson du XIX¢ siecle sans jeter un
bref regard sur Aristide Bruant, le « chansonnier populaire », comme il aimait a sappeler lui-
méme, le « barde du pavé », ainsi que Francois Coppée I'appela dans I'éloge qu’il fit de lui,
en 1892, lors de la cérémonie d’admission de 'auteur-compositeur-interprete a la Sociéeé
des gens de lettres*, ou encore le « chantre du rire et des larmes de la rue », d’apres Yvette
Guilbert (1946, 133). Dans son discours électoral de 1898 sous forme de chanson, Bruant
résume son programme comme suit :

Si j’étais votre député [...]

Je patlerais des tristes gueux,

Des purotins batteurs de deéche,

Des ventres plats, des ventres creux... (Cité d’apres Zévaes 1943, 87-89)

Mais la grande pitié, si souvent évoquée, du « chansonnier populaire » envers les « pauvres
gueux, sans feu ni lieu, / Qui trouv’'nt de quoi s'faire un bon pieu / Sous I'ceil caressant du
bon Dieu » (« Au bois de Vincennes »)* est, si tant est qu'elle soit vraiment authentique,
remise en question dans son essence méme par sa dimension extrémement mercantile, a
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travers laquelle 'ambiguité que nous avons évoquée si souvent ci-avant, se manifeste
clairement via la représentation et la distribution. Beaucoup de contemporains de Bruant
sen rendent déja compte : « La légende le fit millionnaire [...] Certains esprits chagrins
sindignent a I'idée d’'un Bruant ayant amassé une petite fortune en chantant la misere et les
gueux... » (Zévaes 1943, 27) Chez Bruant, le gueux est devenu un étre 2 la fois exotique et
esthétique qui peut amuser et en méme temps faire frémir le public des cafés-concerts ou
des cabarets de Montmartre. Ce n’est pas un hasard si la plupart des chansons de Bruant
sont des chansons a role. Le chansonnier se glisse dans le rdle d’un personnage typique.
Le caractere collectif des gueux est en général remplacé par un personnage particulier qui
pourtant ne cesse pas d’incarner 'archétype d’un collectif. Ce faisant, le point de vue de la
strate défavorisée — en soi tout 2 fait efficace — n'est plus ordinairement, comme C'est par
exemple le cas chez Pottier et Clément, celui du chansonnier lui-méme mais le point de vue
d’un personnage quon adopte par jeu. Lauthenticité de la chanson sociale en souffre plus
que jamais auparavant. Il s'agit d’un naturalisme qui va jusqu'a transformer le gueux en
animal. Dans « Les quat’pattes », les « chiens d’Paris », « les voyous, les clebs ed’ barriére »
sont caractérisés de telle maniére qu'on ne sait plus si le chansonnier parle de chiens ou bien
de « gueux » en marge de la société bourgeoise, tous les deux produits issus du méme milieu :

I’s ont tous des gueul’ a la flan :

Clest des croisés qui sont pas d’race [...]
I's sont d’ la ru’, Cest des joyeux...

Oui... mais c’est des joyeux honnétes [...]
I's ont d’la bonté plein les yeux.*

Notes

1 Professeur titulaire en lictératures romanes a l'université de Giessen depuis 1975 ; enseignement
et recherches : littératures francaise et italienne modernes, lettres médiévales, poésie des trouba-
dours ; Principal Investigator du « International Graduate Centre for the Study of Culture »
(GCSC) a Giessen depuis 2006 ; professeur émérite depuis 2010 ; docteur honoris causa de
Puniversité d’Orléans en 2012 ; publications (31 livres, 180 articles).

2 Cf. le chapitre « LOdyssée du flaineur » (déja parue en 1955 en revue) et notamment la
« Conclusion » (408) et le chapitre « Dans la foule » (269-273) de Fournel (1858).

3 Cf. notre article « « Ce qu'on voit dans les rues de Paris . Marginalités sociales et regard bourgeois »
(Rieger 1988b, 19-29 ; publié aussi dans Rieger 1997, 183-194).

4 Cf p. ex. Le chiffonnier de Paris de Félix Pyat (1847) et notre analyse de ce mélodrame (Rieger
1982, 108ss ; cf. aussi Rieger 2013, 217-232). Rien n'est plus symptomatique que le fait qu'un
chiffonnier, un certain Desmarquet, constate en 1887 le manque total de réalisme de cette piece
(« récit fantaisiste ») : « Notes d’un chiffonnier », in : Cri du peuple (3 avril 1887), cité d’apres
Barberet 1887, 93.
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5 D’aprés le Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales (CNRTL).

6 Ainsi le titre de Chevalier (1978), Classes laborieuses et classes dangereuses, qui reprend deux termes
trés courants autour de 1840.

7 Ladualité du champ sémantique (1. gueux = « nécessiteux, pauvre> ; 2. gueux = « étre vil, coquin
ou gueuse = « femme de mauvaise vie ») reflete nettement les mécanismes bien connus de la
criminalisation de la misére sociale.

8 Cf. les chapitres concernés dans Rieger (2005) ; cf. aussi Rieger (1985).

9 « Le gueux chez Hugo copie rarement la « chose vue ». Au contraire, il présente un effort tendu
vers l'effet [...]. Le gueux peut donc représenter pour Hugo un des types complexes, mélange de
tragique et de comique, qui réalisent I'essence méme du drame. » (Ley-Deutsch 1936, 20-21)

10 « Il est certain que, des U'ouverture des débats, plusieurs d’entre eux avaient remarqué que 'accusé
sappelait Gueux, ce qui leur a fait une impression profonde. » (Hugo 1881, 484)

11 « Donc ensemencez les villages d’évangiles. » (Hugo 1881, 494)

12 Pour le texte, cf. Béranger (1875-1876, 42-44). Dans la version allemande de cette chanson,
composée par un certain Docteur Silbergleit en 1854 et intitulée « Die Lumpen » (!), le refrain
est traduit en « Die armen Leut’, die armen Leut’, / Die leben eine frohe Zeit, / So lustig und so
liderlich, / So schlecht und recht und briiderlich » (Béranger 1854, 101). Pour la riche histoire
des traductions allemandes des chansons de Béranger au XIX¢ siécle, cf. Rieger (1993).

13 Au XIX¢ siecle, beaucoup d’éditions remplacent l'article défini (fes gueux) par l'article indéfini (des
gueux), ce qui diminue énormément l'intensité et la pertinence de toute la chanson. Clément (cf.
plus loin) partit de la version avec « des».

14 « Diogene, dans sa tonne, / (Qui) brave en paix un conquérant ». Béranger néglige en particulier
la différence entre la collectivité de ses gueux et 'individualisme extréme de Diogene.

15 En 1848, au cours d’une manifestation devant le palais de I’Elysée, environ huit cents chanteurs,
des « bohémiens » ont, selon le poéte ouvrier Savinien Lapointe, chanté « Les gueux » : « Les
aveugles voyaient, les boiteux marchaient, et tous se retirérent en faisant entendre ce concert
dallégresse : Les guenx, les gueux, sont des gens heureux. » (Lapointe 1857, 126)

16 En faisant allusion au « Grenier » (refrain : « dans un grenier qu'on est bien a vingt ans ») et aux
« Gueux », Théophile Gautier remarque, dans son compte-rendu du Chiffonnier de Paris (1847)
de Félix Pyat, au sujet du domicile miteux du protagoniste : « N'en déplaise & Béranger, on y serait
mal, méme 2 vingt ans. » (Gautier 1858, 85)

17 Le vagabond mourant dans la rue remet en question jusqu'au concept unitaire de la patrie : « Le
pauvre a-t-il une patrie ? / que me font vos vins et vos blés, / votre gloire et votre industrie, / Et
vos orateurs assemblés 2... » (Béranger 1875-1876, 289-291)

18 La caricature, créée par Grandville en 1836 pour Iédition des chansons de Béranger, & propos
des « Gueux » « montre bien que les gueux sont des gens rassurants et sympathiques » (Touchard
1968, 153). « Laffitte, a propos de ce mot de gueux dont on discourait un jour a sa table, déclara
quayant passé par les deux états de véritable pauvreté et de richesse extréme il préférait le premier
qui, par l'incertitude de I’heure a venir, donnait a la vie le piquant du jeu ou de la chasse. »
(Bernard 1858, 30)
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19 « N’ignorant pas ol conduit la satire, / Je fuis des cours le pompeux appareil : / Des vains
honneurs trop enclin & médire, / Aupres des rois je crains pour mon soleil » (couplet VI ; cf.
aussi couplet IV-V). Cf. i l'inverse, le Diogéne anonyme d’un traité anti-rousseauiste de 1764
(« Diogene conteur ou les lunettes de la vérité ») : « Fuir le monde, quand on peut les servir par
sa vertu, par ses talens, c’est faire un vol a la société... » (cité d’aprés Herding 1982).

20 « Il faut enfin, pour que l'ordre soit invariablement établi en France, que les deux millions
d’indigens qui y fournissent la base des émeutes populaires, cessent de s'inquiéter chaque soir de
ce quils mangeront le lendemain. » (Bigot de Morogues 1834, 76) Un an apres cet écrit, le baron
Bigot de Morogues fut élevé 4 la dignité de Pair de France par Louis-Philippe.

21 La voix du peuple 1848, 20. Dans son esquisse Diogéne, de 1831, Alphonse Signol établit les
équations simples que sont « luxe-tyrannie » et « absence de besoins-liberté » (Signol 1831, 149-
157), mais non sans critiquer celui qui « a bonne grace vraiment a vous enseigner I'inutilité des
richesses, quand il ne sort pas sans avoir la suite d’un satrape » (Signol 1831, 156).

22 Valles (1964, 127), surtout le chapitre « Mes coléres » ;5 cf. Scheler (1969, 162-163). Jacques
Vingtras s’y écrie : « Eh | Misérable, si 'on était bien dans un grenier a vingt ans, pourquoi es-tu
allé demander une place & Lucien Bonaparte ? » (Valles 1964, 126)

23 Vallés fut furieux lorsque Emile Girardin eut l'intention de fonder une revue socialiste intitulée
Les gueux : « Le gueux n'est pas peuple [...] Béranger a mesquiné, rapetissé, embourgeoisé ce mot.
Le « gueux » a une fesse sur le banc des rimailleurs, une autre sur le coussin des résignés. » (Cité
d’apres Gille 1961, 319)

24 Clément 1884, 125-127. Cf. par la suite aussi la préface.

25 Cf. Rieger (1986, 1-15) ; version francaise : Rieger 1987, 179-198 ; aussi dans Rieger (1997, 229-
244).

26 « La chanson qui nourrit la lévre / Fait tomber I'arme de la main. » (Clément 1884, 127)

27 « Est-il honnéte, pour leur faire supporter le joug qu’ils subissent, de faire briller a leurs yeux des
espérances de vie éternelle et de paradis, alors que leur vie est un enfer, qU’ils ne gagnent méme pas
de quoi vivre comme des hommes. .. ? (Clément 1884, 17). Lathée Clément compte évidemment
parmi les chansons qui harmonisent les conflits sociaux celles qui renvoient & un meilleur au-dela,
mais également celles qui veulent faire croire au peuple que travailler signifie vivre en liberté,
«alors que le travail, comme il a toujours été exécuté et comme il I'est encore, n'est qu'un véritable
esclavage pour l'ouvrier, un esclavage hideux avec la misére noire en perspective ! » (Clément
1884, 17-18)

28 «Ils [les gueux] fabriquent pour leur maitre / Des habits et des souliers ; / Mais ils n'ont rien a se
mettre, / Et leurs enfants vont nus pieds » ; « On leur prone la patrie, / La gloire et la charité, /
Pour qu’ils supportent la vie, / Le jeline et la pauvreté ».

29 Béranger (1875-1876, 44), « Les gueux »: « Cest 'Amour qui rend visite / Ala pauvreté qui rit ».

30 Cf. aussi « Dansons la capucine », de 1866 (Clément 1884, 45) et la « lecture sociale » a laquelle
Clément soumet la comptine enfantine par lui « corrigée » et « parodiée » : « cette vieille chanson
populaire, que les enfants chantent en dansant en rond, sans se douter, les innocents, du coté

social de cette rengaine plaintive... ! » (Clément 1884, 9)
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31 Une édition que nous avons trouvée par hasard : J.-L. Renaudot, disciple de Béranger, Les
Bérangériennes. Chansons. Troisiéme édition augmentée de vingt-cing chansons. Avallon (Yonne),
chez l'auteur, place du grand-cours, 12, 1860. Lédition originale de 1857 est introuvable.

32 «[...] nayant recu d’autre instruction que celle qu'on donne aux enfants des plus pauvres gens... »
(Renaudot 1860, 110-111).

33 « A mes lecteurs » (Renaudot 1860, 3).

34 Naturellement, son épouse se nomme Lisette (!). Celle-ci a peur que son mari, chansonnier
d’opposition, ne soit, a I'instar de Béranger, mis en prison. Cest pour cela, dit-il, qu’il attend le
Second Empire pour publier ses chansons.

35 Pour souligner 'authenticité de ces lettres, il ajoute une certification donnée par le maire d’Avallon.

36 Renaudot soumit sa réplique a Béranger. Dans une lettre du 14 janvier 1848, celui-ci réagit a la
légere critique de son disciple non sans accents critiques : « Quant 2 la chanson de I’Ego'l'sme,
elle me satisfait moins que les autres, et le refrain, 4 mon godt, est a refaire : il n’est ni clair, ni
chantant. » (Renaudot 1860, 17) Le 13 décembre 1847, Renaudot avait rendu visite & Béranger.

37 Pour réaliser ce bonheur, il ne faut que du « pain », de '« amitié » et du respect.

38 La lecon que l'on peut tirer du « Roi heureux » de Leclerc est qu'il faut renoncer aux richesses
mactérielles et au luxe pour jouir du vrai bonheur : un « petit toit de chaume » et un « manteau
troué » sont suffisants : « Comment ne pas étre géné par un mépris ouvertement affiché de I'argent
lorsque dans notre pays lui-méme, pays riche par rapport a bien d’autres nations, des travailleurs
n'atteignent qu’a grand-peine un niveau de vie des plus médiocres ? » (Charpentreau 1970, 47 ;
cf. aussi tout le chapitre « Largent », 47ss.)

39 Laurent Tailhade, cité d’apres Briant 1960, 64.

40 « Oui ou non, Jésus est-il venu pour les pauvres ? Si oui je dirai cette chose folle, mais logique que
Jésus n'a pu ignorer l'argot et qu'il I'a peut-étre parlé... » (cité d’aprés Briant 1960, 90, n.1).

41 Refrain des « Vrais Gueux » (Richepin s.d., 24-25).

42 « Ballade du roi des gueux » (envoi) (Richepin s.d., 15).

43 « Allez, allez, la canaille, / Trimez dur, ferme et longtemps ! » (« Les vrais Gueux »).

44 Cf. le texte intégral reproduit dans le livre de Zévaes (1943, 110, n. 1). Cf. notre étude « «J’cass'rai
la gueule aux proprios . Aristide Bruant et la chanson « naturaliste » fin-de-si¢cle » (Rieger 1988a,
203-224 ; reprise dans Rieger 1997, 245-267).

45 Nous renvoyons a la réimpression de I'édition d’Aristide Bruant, Dans la rue, Paris 1889, dans
Bruant (1976).

46 Lavant-dernier couplet (« Et comme en somme i’s sont pas d’bois, / I'faut qu’i’s fass'nt ¢a dans la
rue, / Sous les yeux d’la foule accourue / Et des bons sergots aux abois ») n'est pas sans analogies
avec ces vers d’« A Saint-Ouen » : « Et quand l'amour vous poursuit, / On sarréte... / On
embrasse... et sous les yeux / Du bon Dieu quest dans les cieux... / Comme un’ béte, / On
r’produit dans un racoin. »
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