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Douzième titre de la collection « Chants Sons », dirigée par Perle Abbrugiati, Jean-Marie 
Jacono et Joël July de l’Université Aix-Marseille, l’ouvrage collectif dirigé par Sébastien Bost 
et Catherine Douzou, Barbara en scène(s). Une femme, une œuvre en performance, fait suite 
au colloque universitaire éponyme, qui s’est tenu à Tours en 2017, année des célébrations du 
vingtième anniversaire de la mort de la chanteuse. En réunissant les analyses et les réflexions 
issues de cette rencontre autour la centralité de la scène, des scènes, dans la construction de 
l’œuvre complexe de Barbara, l’ouvrage tente à sa manière de ressusciter la présence de la 
femme qui chantait devant et pour son public, dans une approche pluridisciplinaire. Les 
auteurs des contributions appartiennent à des champs disciplinaires variés, en majorité uni-
versitaires, spécialistes de la chanson, que ce soit du point de vue des textes, de la vocalité ou 
de la performance, d’autres proviennent des études théâtrales, ou sont artistes, tous unis par 
leur amour et leur profonde connaissance de l’œuvre de Barbara.

La scène est en effet chez elle un élément fondateur de son parcours artistique, car elle 
est le lieu où se concrétise et se crée à la fois la sublimation du lien avec le public, omnipré-
sente dans son œuvre chansonnière, qui devient moteur de la création sur le mode d’une 
métaphore amoureuse aux déclinaisons infinies (hommes, famille, enfance, don de soi...). 
Les recherches universitaires consacrées à celle qui a fini par rejoindre le panthéon des ACI 
de la chanson française ont été d’abord attirées par la force des textes, qui, comme le rap-
pellent les éditeurs, figurent désormais dans les anthologies de la poésie du XXe siècle, délais-
sant un aspect essentiel de sa création : la performance, la réalisation scénique et sa relation 
avec son public.  

La scène est pourtant une thématique féconde dans les études ‹ barbaresques ›, comme 
le démontre amplement l’ouvrage. Pour celles et ceux qui se sont penchés sur le concept de 
la scène dans la pratique créatrice de l’artiste, le passage par l’analyse textuelle des chansons 
reste cependant inévitable, tant sa pratique chansonnière est inscrite dans les textes mêmes 
des chansons, abondamment cités ici. Les contributions reposent également en large partie 
sur d’autres documents comme des interviews données dans les journaux, à la radio, ses 
exhibitions sur les plateaux télévisés, ses Mémoires interrompus, les témoignages de ceux qui 
l’ont connue et pour certains également sur une expérience directe de ses concerts.
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Dans l’Avant-propos, qui fait office d’une longue introduction, sous-titré « Pour exister 
dans ce métier, il faut monter sur une scène », les éditeurs balisent les concepts clefs du rap-
port de Barbara avec la scène qui parcourent l’ouvrage. La scène représente avant tout une 
catharsis qui prolonge celle opérée par l’écriture de la chanson : le lien avec le public, dont la 
chanson « Ma plus belle histoire d’amour » est l’emblème, lui permet de faire don de sa per-
sonne pour surmonter ses propres traumatismes à travers une performance. La scène est aussi 
vécue comme une « religion », avec toutes ses contradictions, et les termes ‹ sacré ›, ‹ rituel ›, 
‹ grande messe ›, ‹ cérémonie › sont récurrents dans les témoignages de ses spectateurs pour dé-
finir l’atmosphère de ses concerts (14), qu’elle préparait avec une attention maniacale et une 
exigence légendaire envers les musiciens et les techniciens. Il s’agit alors de mettre au jour la 
« dramaturgie » de ses concerts, qui laisse aussi la place à l’improvisation et à une « théâtralité 
sincère » de Barbara sur scène (21), qui lui permet paradoxalement d’être authentique tout 
en étant en représentation. L’Avant-propos se conclue par la présentation des contributions.

Les quinze textes de Barbara en scène(s). Une femme, une œuvre en performance sont re-
groupés en trois sections, proposant un itinéraire qui part en amont de la scène pour arriver 
au public, allant de la création à la réception, en passant par la scène. La première partie est 
consacrée à la composition et la création d’un éthos d’artiste dans l’écriture, une seconde est 
centrée plus précisément sur l’art de la scène et la performance de Barbara et enfin, la troi-
sième enquête sur la réception et la permanence de sa présence corporelle, bien que disparue 
à jamais, dans la sensibilité et l’imaginaire de ses différents publics.

La première partie intitulée « Éthique, poétique, esthétique : de la scène textuelle à la 
scène théâtrale » regroupe des études sur les réseaux textuels et métaphoriques qui unissent 
l’œuvre de Barbara. L’étude de Sylvie Jouanny, professeure de littérature française à Paris-Est 
Créteil, propose l’analyse textuelle d’un ensemble de chansons dont le dénominateur com-
mun est la famille, qui n’est autre qu’une « déclinaison de l’amour » (33), dans « Famille per-
due, enfin retrouvée ! Genèse d’une poétique ». Le sentiment associé à la famille est d’abord 
celui de la perte, à travers la figure de l’enfant orphelin et des enfances. La famille d’origine 
perdue laisse alors la place à une famille d’adoption, la famille artistique. L’amour familial 
évoque l’amour mère/enfant, auquel sont associés ‹ solitude ›, ‹ jardin ›, ‹ maison › alors que 
l’amour maternel prend aussi la forme d’un amour maritime, par le jeu de l’homophonie 
mer/mère. La famille, dans ses transformations au cours de temps, permet ainsi d’appréhen-
der une facette de « l’esthétique de l’amour chez Barbara et de comprendre la force de vérité 
qui nous fascine » (42).

Joel July, grand spécialiste de Barbara, éditeur de l’intégrale de ses textes, explore l’envers 
de cet amour, c’est-à-dire la peur, dans un article intitulé « Apprivoiser la peur ». La peur 
héritée de l’enfance se transmue en peur des hommes, peur du public qui pourtant alimente 
son besoin de chanter et de monter sur scène. Emblématique de cette dynamique, Joel July 
construit son analyse autour du vers « J’ai peur mais j’avance quand même », emprunté à 
la chanson « Lily Passion », et autour du mouvement classique de la catharsis opérée par la 
création qui permet de transformer cette peur primordiale en moteur de la création, nous 
permettant de toucher au cœur des « vérités et contradictions » (59) de Barbara.
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Le thème de la prostitution constitue chez Barbara une autre métamorphose de l’amour, 
une image de l’échange affectif entre la chanteuse et son public. Pour Stéphane Chaudier, 
universitaire spécialiste de la chanson et de la littérature contemporaine, dans son article 
« Barbara, chanson, prostitution. Une sublime équation », c’est autour de ce thème que se 
noue une équation entre la chanson et un « imaginaire de poète » (66). Au-delà des chansons 
de Barbara qui mettent en scène des prostituées comme « Hop là ! » ou « J’ai troqué », Bar-
bara s’identifie parfois elle-même à la figure de la prostituée, mais aussi par antithèse à celle 
de la religieuse. La thématique de la prostitution semble constituer sa poétique mais pose 
tout autant une question d’ordre éthique, celle de la liberté en général et celle de la femme 
dans un monde patriarcal. Pour conclure, Stéphane Chaudier rapproche la figure paradoxale 
de la prostituée, comme la posture amoureuse de Barbara envers le public, à la thématique 
voilée de l’inceste.

Bruno Blanckeman, spécialiste de la littérature française contemporaine à l’université de 
la Sorbonne Nouvelle, dans « Les scènes de Barbara », considère que la scène, scène théâtrale 
ou scène mentale, est centrale en tant qu’elle représente « la métamorphose charismatique 
d’un lieu commun en lieu unique – ce en quoi la scène est indissociable de l’écriture », qui 
se déploie grâce à l’amour sublimé par la chanson en une « autofiction lyrique » (92). Il 
convoque quant à lui la figure du chaman pour tenter d’éclairer la posture si singulière de 
l’artiste face à ses destinataires. La dernière contribution de la première section fait office de 
transition vers la deuxième, en reconstituant les étapes qui ont jalonné la ‹ longue route › 
des scènes de Barbara, proposée par Isabelle Masson, professeur d’anglais dans « La route de 
Barbara : lieux scéniques et jeu de scène ». Avec le regard d’une passionnée, d’une envou-
tée, comme la plupart des participants à ce recueil, elle reconstruit une topographie précise 
qui symbolise la métamorphose de la chrysalide, où les lieux décrits sont les étapes de la 
métamorphose qui conduira Monique Serf à devenir et incarner Barbara. 

La deuxième section de l’ouvrage, « Dramaturgie et jeux de scène » s’ouvre par une re-
marquable tentative ‹ d’objectiver › la magie du chant de Barbara au moyen des méthodes 
de l’analyse de la performance vocale comme le sonagramme, « représentation spectrale 
permettant de visualiser la réalité du son dans la performance » (109). Dans « L’interprétation 
de Barbara : l’expressivité de l’infime dans la performance vocale », Céline Chabot-Canet, 
de l’université Lyon 2, décrit ainsi le travail articulatoire raffiné de la performance vocale 
de Barbara. À la singularité de la diction, s’ajoutent la complexité rythmique, une liberté 
intonative et une diversité du timbre qui concrétisent le pathos dans la voix : « Par une 
intelligence absolue du détail et une maîtrise extrême des pouvoirs de l’infime, Barbara fait 
éclore l’acmé émotionnel de son public, faisant paradoxalement vibrer le plus grand nombre 
au diapason de sa dramaturgie intime. » (130)

Entrant dans le vif du sujet de la présence scénique de Barbara, la contribution de Maelig 
Souchet se penche sur « L’uniforme noir comme signe et comme écran ». La silhouette fine, 
svelte de Barbara exaltée par le noir est le signe d’une féminité active, productrice et libérée 
du corps rond, apte à la reproduction. Cependant, le noir fait aussi écran pour les projec-
tions du public pour combler le ‹ vide › que peut évoquer cette couleur. Mais si l’uniforme 
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de Barbara fait écran au corps, il met en valeur le visage et les mains, « qui apparaissent la 
peau nue, sans le voile des vêtements » (137). L’article suivant, « Dramaticité tragique et cor-
pographie verbale » de Haud Plaquette-Méline, photographe et auteure, approfondit le rôle 
des mains dans la sémantique gestuelle de Barbara. La dramaticité, à distinguer de la drama-
turgie, ressort de la tragédie antique, et la chanteuse évoque ainsi la figure d’Antigone et la 
« chironomie » (141). Lieu de l’articulation de l’intime et du collectif, les gestes de la main 
matérialisent l’émotion. Le noir bien sûr est aussi un élément tragique de cette dramaticité, 
le noir signifiant également « absence de nuance » (143) et maitrise de la lumière. Le ressort 
tragique permet à Barbara de montrer tout en cachant, de suggérer tout en provocant. 

L’excès ou l’excentricité de Barbara sur scène apparait peut-être le plus explicitement dans 
« Lilly Passion », expérience scénique et conceptuelle, qui n’a pas convaincu tout son public 
mais qui est une mise en abyme de l’art de Barbara, frôlant toujours une forme de folie, 
contenue et sublimée par ses performances. « Lilly Passion ou la dramaturgie d’une folie 
vocale », contribution de Bernard Jeannot, professeur de Lettres à l’Université d’Anger et 
metteur en scène, tente de renouveler l’interprétation autobiographique de cet opéra-rock, 
en y voyant l’avènement de l’artiste/interprète, sous le signe d’une dramaturgie de la folie. 
La deuxième section se termine par « Barbara/Ferré : entre scène et texte, deux pratiques 
contrastées », écrit par Robert Horville, spécialiste d’études théâtrales. L’auteur propose une 
mise en perspective avec une autre icone masculine de la chanson française, Léo Ferré, dont 
l’interprétation et les performances sur scène ont marqué la carrière et le public, pour mettre 
en valeur surtout ce qui les distingue et définit leur art propre de chansonnier. 

La troisième et dernière section de cet ouvrage porte sur l’étude des publics de Barbara, 
des destinataires concrets du ‹ vous › de sa plus belle histoire d’amour. William Whiteley, 
dans sa contribution « Barbara et la télévision » examine les apparitions de Barbara à la 
télévision, concentrées dans les années 1960. Il décrit comment la jeune Barbara a exploré ce 
médium comme une scène, pour établir un rapport intime d’abord avec le public des plateaux 
de télévision, puis à travers l’écran avec les téléspectateurs. Sabine Loucif, spécialiste de la 
réception littéraire, dans « Barbara, de l’Écluse à la postérité », retrace la stratégie artistique 
par laquelle Barbara a façonné à la fois son public, dont l’image rêvée est inscrite dans ses 
textes, et sa postérité de grande dame de la chanson, à partir du moment où pour Barbara, 
« chanter des chansons, c’est une conversation avec le public » (193). L’objet pris en examen 
pour définir et confronter les publics réels à celui idéalisé est le concert de Mogador en 1990, 
de l’affiche, au livret en passant par les chansons au programme. 

La question du rapport intime que Barbara a su établir avec son public est au centre de 
la contribution intitulée « ‹ Une femme qui chante › : une profession de foi », de Virginie 
Polchlopek, artiste. À partir de la reconstitution chronologique des exhibitions de Barbara,  
l’auteure montre comment elle élargit peu à peu son auditoire et comment son œuvre 
« jette ses filets » patiemment (207). L’amour donné et demandé à travers ses textes et ses 
performances est fondé sur la « réciprocité et la fidélité » (208), et permet la sublimation de la 
souffrance, des souffrances, tout comme l’altérité, au moyen du chant : « La fictionnalisation 
et la dramatisation servent ainsi l’exhibition de soi par amour de la salle confidente » (211). 
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Danielle Moyse, tente de résoudre l’énigme de la présence si singulière de Barbara à partir 
de « l’éclipse de la voix » (216) de Barbara dans les années 1990. Cette voix brillant par 
son absence en quelque sorte met à nu sa présence scénique et corporelle. L’auteure analyse 
également comment Barbara tente de conjurer la répétition et le risque du ressassement, par 
un éternel recommencement, une évolution de sa présence qui implique absence et solitude. 
Dans une esthétique proche de celle de Rainer Maria Rilke, pour Barbara l’amour doit être 
un risque suprême. 

L’ouvrage se termine par le texte « Barbara sur la scène de l’imaginaire » de Sébastien 
Bost, qui appartient à la génération de ceux qui sont nés ‹ trop tard ›, qui n’ont jamais pu 
la voir sur scène et à laquelle il ne reste que l’imaginaire pour combler cette frustration. Cet 
imaginaire est nourri par l’imaginaire ‹ barbaresque › lui-même dans une fiction chansonnière 
qui dévoile le réel. La dimension corporelle de la chanteuse, perdue à jamais, peut pourtant 
être ressuscitée par une performance d’artiste, comme celle de Depardieu en 2017, par des 
expositions et installations, comme celles de la Philharmonie de Paris, que Sébastien Bost 
restitue ici, ou encore par la publication des articles proposés ici, qui, dans leur diversité, 
restituent chacun à sa manière quelque chose de l’expérience artistique proposée par l’œuvre 
de Barbara.

La publication fournit un index, une bibliographie générale et des notes biographiques 
des auteurs. 

Sarah Nora PINTO (Université de Naples L’Orientale)




