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Rendre un texte musical et une musique textuelle1 

Simon MARSAN1

Summary

The present article explores the relationship between text and music in a workpiece proposal for flutes 
(classical and Japanese traditional) called Avant-Scène. At the same time, we develop the historical 
aspect of the text-music paradigm, paying particular attention to Luciano Berio’s piece Sequenza III 
(1965), for voice, which inspired me in my own creation.

Parler de texte musical peut paraître paradoxal tant un texte littéraire et la musique paraissent 
deux choses différentes l’une de l’autre. Seul le rapport à l’écriture semble les rapprocher, 
mais on ne lit pas une partition musicale comme on lirait un texte dont la sémantique est 
plus immédiate. Toute une réflexion a été menée, et continue de l’être d’ailleurs, à savoir si 
l’on peut parler de langage musical, comme l’on parle de langage verbal (cf. Stoïanova 1978, 
18-31 ; Escal 1979, notamment 37 ; Lévi-Strauss 1993, 89-123). Nous ne réitérerons cepen-
dant pas un tel débat ici. Nous nous intéresserons davantage à ce qu’un texte peut avoir de 
musical, car si un texte n’est pas une musique et une musique n’est pas à proprement parler 
un texte, parce qu’elle fonctionne avec des notes musicales et non des mots, on peut néan-
moins parler de la musicalité d’un texte. Qu’est-ce que cela veut bien dire ? La musicalité 
d’un texte concerne le rythme, le phrasé, les intonations, les nuances que celui-ci peut avoir. 
Des révélations harmoniques, liées à des impressions de textures permises par l’agencement 
d’images condensées, peuvent également être perçues dans un support textuel. Toutes ces 
impressions, par ailleurs, peuvent aboutir à rendre manifeste la théâtralité d’un texte, autre-
ment dit ce qui rend vivant ce texte et permet éventuellement de le jouer. 

Depuis des siècles, musique et littérature ont correspondu dans des rapports artistiques 
étroits : plusieurs textes ont servi de support à des créations musicales, autant en tant que 
sources d’inspiration que comme éléments retransmis par une voix d’interprète. Lors du 
premier Moyen-Âge, avant le premier millénaire après J. C., seules les voix pré-dominaient. 
Les chants d’église, le plain-chant propre au chant grégorien, étaient les plus répandus. Puis 
au fur à mesure des siècles, les églises de style roman laissèrent la place aux églises de style 
gothique, vers le XIIe siècle, et les chants d’église se complexifièrent avec la venue de la 
polyphonie. En concomitance de cela, les premiers chansonniers – troubadours, trouvères, 
minnesänger, etc. – proliférèrent. 
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Pourtant, si l’on pense à l’écriture neumatique des premières partitions d’église, on 
observe déjà un premier rapprochement entre le tracé des neumes et la ligne vocale, ceci 
donnant même lieu à une représentation purement graphique des courbes que produit la 
voix. On trouve en outre, au début de la Renaissance, chez Clément Janequin (1485-1558) 
des chansons descriptives pour lesquelles le compositeur emploie des onomatopées pour 
rendre manifestes des bruits du quotidien. Des exemples comme « Les cris de Paris », « La 
guerre », ou « Le chant des oiseaux » mettent en évidence sonore ce qu’indiquent les titres 
des chansons. Dans une polyphonie finement travaillée, Janequin s’est employé à rendre 
manifeste les cris des commerçants dans le Paris de la Renaissance, les bruits que pouvaient 
faire les armes en fendant l’air lors de la Bataille de Marignan en 1515, et les différentes 
sonorités que peuvent émettre des oiseaux lorsqu’ils chantent. Dans ce rapport vocal, le 
simple texte est dépassé pour devenir plus instrumental, plus concret dans la musicalité des 
sons émis. Ces chansons de Clément Janequin paraissent ainsi être un bon exemple d’une 
tentative de fusion entre la musique et le texte, entre les instruments et la voix.

Mais c’est quelques années plus tard que le rapport voix-instrument/texte-musique 
se précisa davantage. En effet, avec l’Orfeo de Claudio Monteverdi, composé en 1607, le 
paradigme voix-instrument/texte-musique est compris dans l’incarnation du personnage 
principal de l’opéra de Monteverdi : Orphée est l’incarnation du poète-musicien qui, selon 
le mythe, charma le chien à trois têtes, Cerbère, qui monte la garde devant l’entrée des 
Enfers. Avec la notation musicale qui était en perpétuelle évolution depuis le Moyen-Âge, 
on aboutissait avec l’Orfeo de Monteverdi à une notation beaucoup plus stabilisée, même si 
de nombreux paramètres, comme les nuances, n’étaient pas encore établis. C’est ainsi que 
la pièce de Monteverdi est considérée comme étant à l’initiative du début de la notation 
dite moderne, celle qui continua d’évoluer jusqu’au XVIIIe siècle où elle fut pleinement 
employée par des compositeurs comme Joseph Haydn, ou Wolfgang Amadeus Mozart (cf. 
Marsan 2019, notamment 174-175). De plus, on considère que l’Orfeo de Monteverdi est 
aussi un premier exemple concret d’orchestration tant les instruments sont employés, selon 
leur timbre, pour souligner des événements particuliers. Christian Goubault précise ainsi 
que « [les] cordes frottées et pincées [sont] associées au monde des vivants ; régales (orgues 
aux sonorités ronflantes et agressives), trombones et cornetti à celui des morts ou esprits 
infernaux » (Goubault 2009, 29-30 ; cité d’après Marsan 2019, 166). Comme le souligne 
Danielle Cohen-Levinas, depuis l’Antiquité grecque, avec Platon (Platon 1968, 89 et 92 ; 
cité d’après Cohen-Levinas 2006, 29), la musique a toujours opéré des rapprochements 
avec le langage verbal. Seulement, dès l’époque baroque, les choses ont eu tendance 
à se formaliser davantage. Les voix et les instruments tendent à ce que leurs timbres se 
rencontrent. Le Quatrième livre des madrigaux (1594) de Carlo Gesualdo, par exemple, 
est purement vocal, cependant, les voix entendues, dans leurs différents registres, tendent 
à imaginer des instruments à cordes frottés. Danielle Cohen-Levinas parle « d’intimité du 
verbal et du musical » (Cohen-Levinas 2006, 29) en rapprochant ce livre de madrigaux de 
Gesualdo avec le Cinquième livre des madrigaux (1605) de Monteverdi.
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Aux siècles suivants, l’apparition progressive du Lied allemand, héritier de la tradition des 
chansons, va revenir à une séparation timbrale de la voix avec les autres instruments, surtout 
le piano qui est l’instrument le plus fréquemment employé alors pour ce genre musical. 
L’une des seules rencontres que l’on peut apercevoir entre la voix et l’instrument, se situe 
au niveau des émotions, ce que j’appelle le sous-discours, autrement dit, ce qui n’est pas le 
discours premier auquel on pense communément, celui qui est langagier, celui des mots, 
mais un discours sous-jacent. 

À la fin du XIXe siècle, et surtout au XXe siècle, le retour d’un travail fusionnel entre voix 
et instrument réapparaîtra dans une grande énergie créatrice. Certaines pièces vocales du 
début du XXe siècle, comme le Pierrot lunaire (1912) d’Arnold Schoenberg, par exemple, 
illustrent bien la fusion grandissante dans le paradigme voix-instrument. Pierre Boulez, dont 
la musique hérite à la fois de Schoenberg, mais aussi de Claude Debussy, pour la fusion des 
timbres, prolonge la recherche de possibilités de rencontres qui peuvent opérer entre la voix 
et les instruments, notamment avec le Marteau sans maître (1954).

Luciano Berio, qui est de la même génération que Boulez, est surtout connu pour avoir 
beaucoup travaillé sur les possibilités multiples de la voix. Avec Cathy Berberian, qui fut 
un temps sa compagne, il expérimenta plusieurs façons de produire des sons vocaux. La 
Sequenza III (1965), qui est l’une de ses pièces les plus connues, est caractéristique de ces 
expériences vocales. Mais dans le rapport voix-instrument, je pense davantage à des pièces 
comme Circles (1960), ou, dans une moindre mesure, à Laborintus II (1965), ou encore à 
Sinfonia (1968). Si les deux dernières pièces citées opèrent un rapprochement partiel avec 
les instruments – une voix imitant la sonorité d’un violoncelle dans la première, et des voix 
vocalisant des voyelles, ce qui se rapproche des sonorités de cuivres employant une sourdine 
wah-wah –, dans le premier exemple de pièce énoncé, on peut dire que la voix est autant 
instrumentalisée que l’instrument vocalement employé, tant Berio a cherché de subtiles 
correspondances entre les sonorités phonétiques des poèmes de Cummings, qui ont été 
employés dans l’élaboration de la pièce, et les sonorités instrumentales.

Néanmoins la Sequenza III reste une pièce importante dans le catalogue de Berio. Le 
rapport texte-musique opère un rapprochement qui, selon Jean-François Lyotard, tend à 
faire passer la musique, traditionnellement vectrice de « désordre » (Avron/Lyotard 1971, 
33), comme pourvoyeuse d’organisation structurelle, «  tandis que la parole est secouée 
jusqu’à ses racines (phonétiques)  » (Avron/Lyotard 1971, 33). Ainsi, Lyotard inverse les 
rapports freudiens (cf. Freud 2010, 646) de processus primaire, normalement dévolu à la 
musique, et de processus secondaire correspondant au système langagier, habituellement 
plus structurel. Le poème de Markus Kutter, qui a été composé spécialement pour Berio et 
qui a servi de support textuel, est déstructuré pour être recomposé avec à chaque fois des 
versions sémantiques différentes.
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give me a few words
for a woman to sing
a truth allowing us
to build a house
without worrying
before night comes (Berio 2013, 73-74)

L’agrammaticalité qui le caractérise chamboule les règles syntaxiques traditionnelles. Ce 
texte malléable possède alors le potentiel d’entrer en interaction avec des façons multiples de 
le prononcer. Pour cela, Berio a établi toute une succession de gestes vocaux amenant « [à 
une] mélodisation progressive de la texture [verbale] » (Stoïanova 1985, 85). Selon Berio, 
tout geste est historique, il ne peut s’inventer parce qu’un geste, quel qu’il soit, possède un 
passé, un présent, et un futur dans le quotidien marqué par nos habitudes (cf. « Del gesto e 
di Piazza Carità (1963) », Berio 2013, 30-36). Ce qui, pour Ivanka Stoïanova, se concrétise 
dans des comportements vocaux particuliers. Dans la Sequenza III, ces comportements sont 
pluriels. Un comportement vocal peut ainsi être traditionnellement «  lié à l’articulation 
conventionnelle dans la mise en musique des mots » (Stoïanova 1985, 79), ou « transformé » 
(Stoïanova 1985, 79) par des actions timbrales d’émission sonore, en fredonnant, en 
chuchotant, etc., ou encore en émettant un bruit par un engageant corporel plus que vocal – 
frapper des mains, faire claquer la langue, ou les doigts, ou entrechoquer les dents –, en 
s’éloignant des sonorités usuelles en musique pour aller chercher des sons qui sont davantage 
issus du quotidien – toux, soupir, etc. –, et enfin, des sons qui sont filtrés par interposition 
corporelle, d’une main devant la bouche, obstruant ainsi le son émis, ou des mouvements 
corporels qui n’ont aucune incidence sur le son, comme un déplacement sur scène. Cela 
donne donc six comportements vocaux différents, plus ou moins éloignés les uns des autres.

Au milieu de tous ces comportements, il y en a pourtant un qui ressort plus que les autres : 
il s’agit du rire. Comme le dit Berio lui-même : « Le thème fondamental de Sequenza III 
c’est le rire, le rire développé dans l’écriture. »2 L’emploi du rire est intéressant parce qu’il est 
simultanément musical et textuellement présentable, dans les bandes dessinées notamment. 
Cependant, Berio ne cherche pas à musicaliser le rire, comme cela a pu être le cas dans des 
œuvres du passé, par exemple, l’air de la folie, « Follie ! Follie ! », dans l’opéra « La Traviata » 
(1853) de Giuseppe Verdi. Berio prend le rire dans toute sa complexité : caractéristique et 
impalpable, connoté et malléable. Car le rire peut être un masque, porté pour cacher de 
vraies émotions, il peut être forcé, ou faux. Comme l’est d’ailleurs la parole qui, par effet de 
rhétorique, peut cacher des vérités. 

C’est alors que les comportements vocaux, ajoutés au rire, mais aussi au texte poétique de 
Kutter, aboutissent à une véritable mise en mouvement réciproque du texte avec la musique. 
Chaque geste est doué d’une nature expressive qui lui est propre (cf. « Del gesto vocale 
(1967) », Berio 2013, 59). Qu’il soit corporel, vocal, intentionnel, ou non, spontané ou 
prédéterminé, etc., tout geste participe à l’expression de quelque chose, ou à une émotion 
particulière. Dans le cas de la Sequenza III, hormis le continuum temporel qui anime 
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progressivement le texte en lui donnant du sens, en revenant petit à petit au premier plan 
sémantique, rien n’est déterminé. Il y a bien entendu une partition, mais le sens premier 
nous échappe, il reste indéterminé. Ainsi, Berio fait transiter le rire vers l’émission vocale 
verbalement intelligible, qui termine d’ailleurs la pièce en en clarifiant également la notation 
musicale. On peut en partie résumer la pièce comme un passage de l’indéterminé du rire au 
déterminé de l’écriture vocale. 

En intégrant des sonorités qui ne sont initialement pas musicales, ou le sont partiellement, 
dans le contexte d’une pièce vocale, en l’occurrence avec le support d’un texte, Berio permet 
une transposition et finalement une confusion dans les rapports texte-musique. Rappelons 
cependant que la Sequenza III n’est pas le seul exemple de pièce chez Berio qui tente un 
rapprochement texte-musique. Nous avions précédemment cité des pièces comme Circles 
(1960), Laborintus II (1965), ou encore Sinfonia (1968), auxquelles nous pourrions ajouter 
Visage (1961), Passaggio (1962), Sequenza V (1965), Questo vuol dire che (1968-1969). Cette 
exploration n’est également pas uniquement employée par Berio, plusieurs compositeurs 
et compositrices ont aussi approfondi le paradigme texte-musique, dans des parcours 
différents. Parmi ces artistes, nous pouvons citer Cathy Berberian avec Stripsody (1966) dont 
la proposition consiste en une théâtralisation, et musicalisation, d’onomatopées prises à des 
bandes dessinées. Georges Aperghis avec Luna Park (2011) propose, quant à lui, un opéra 
où voix, gestes, instruments et électronique cohabitent dans des interactions dynamiques. 
Interactions dynamiques qui ne sont pas étrangères aux expérimentations théâtrales et 
musicales proposées dans la pièce radiophonique Visage (1961) et la Sequenza III (1965) de 
Berio. Le lien entre Berio et Aperghis, qui peut être amorcé par le recours au vaste genre du 
théâtre musical, peut l’être aussi par une démarche artistique qui, dans certains cas, paraît 
similaire. En outre, les improvisations de la harpiste, improvisatrice, mais aussi compositrice 
Hélène Breschand nous amène à nouveau d’autres perspectives de complémentarité d’un 
texte, plus ou moins fournies avec une approche instrumentale particulière. 

Dans ce que nous avons pu étudier de la musique de Luciano Berio, nous avons pu voir 
combien il s’intéressait à toutes sortes de textes, des plus musicaux d’entre eux à ceux qui le 
sont moins, relevant ainsi le défi de les rendre musicaux. L’exemple de la pièce Laborintus II 
(1965), où il utilise, entre autres, des textes d’Alighieri Dante, parmi lesquels La vita nova 
ou Inferno, est représentatif d’une telle approche. C’est principalement ce travail textuel et 
musical observé dans les pièces de Berio qui m’a incité à écrire le texte pour un projet intitulé 
Avant-Scène, avec la flûtiste Mayu Sato. 

En effet, ce texte doit beaucoup à la pièce Circles (1960) de Berio, et plus particulièrement 
aux poèmes de E. E. Cummings qui ont été utilisés pour la pièce. Ces poèmes sont intitulés 
« Stinging gold swarms… », « N(o)w the how dis(appeared cleverly)world… », et « Riverly 
is a flower… ». Pour la petite histoire, ces poèmes ont été publiés en 1947, aux numéros 25, 
221 et 76 d’un recueil sobrement nommé Collected Poems. Mais il s’agit là d’une nouvelle 
publication puisque qu’on les aperçoit déjà publiés antérieurement. Le poème « Stinging », 
initialement intitulé « Sunset », est ainsi publié dans le magazine Broom, au mois de juillet 
1922 et rejoignait l’année suivante le recueil Tulips and Chimneys3. Le poème « Riverly is a 
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flower » apparaissait en 1925 dans le recueil &. Et le poème « n(o)w », composé en 1931, 
apparaissait pour la première dans le recueil ViVa (cf. Cummings 1997, 48-49). 

Dans ces poèmes, la suppression de la ponctuation, des espaces insérés entre les mots et 
parfois entre les lettres d’un même mot, des mots éclatés et dispersés en bribes de phonèmes 
ou de lettres sur l’ensemble du poème, ayant pour résultat de complexifier la portée 
sémantique du poème, aboutit à rendre manifeste une musicalité forte du poème. Mais 
alors que la suppression de la ponctuation et la création d’espaces entre les mots concernent 
surtout les poèmes « Stinging » et « Riverly », tandis que les mots éclatés sont propres au 
poème « n(o)w », on peut également parler de théâtralité du poème par le fait que les espaces 
créés correspondent à une volonté d’aménager des espaces scéniques dans la structuration 
du texte. 

Ce travail labyrinthique interne au texte est fascinant et devait inspirer la construction 
du texte d’Avant-Scène. Pensée comme une pièce de théâtre incomplète, pour laquelle il 
manquerait des personnages, et donc des répliques pour des dialogues complets, on 
peut apercevoir l’inspiration cummingsienne dans la suggestion de l’idée d’un théâtre de 
l’invisible, où tout est à imaginer puisque rien n’est concrètement montré. Les espaces ou 
temps de silence dans la construction textuelle d’Avant-Scène peuvent être similaires aux 
espaces, ou à la « ponctuation blanche » (cf. Desblaches 2015), qui apparaissent dans les 
poèmes de Cummings. 

En parlant de théâtre invisible, on ne peut également que penser à la pièce Visage (1961) 
de Berio, pièce radiophonique où l’on ne voyait véritablement pas l’interprète. Avec Avant-
Scène, cette idée du théâtre invisible est déplacée du fait que l’interprète est physiquement 
là, et l’invisibilité est ailleurs. Elle se situe dans l’absence d’autres personnages pour des 
dialogues complets. Ce rapport à une forme d’invisibilité théâtrale peut également être 
transposé dans le fait qu’aucun lieu théâtral n’est prédéfini pour cette pièce, qu’au contraire, 
selon le principe du stile rappresentativo, par ailleurs utilisé pour Laborintus II de Berio, elle 
peut se jouer n’importe où. Tous les lieux de représentation sont initialement invisibles mais 
peuvent être rendus visibles en les imaginant. 

Le texte composé pour le projet musical doit ainsi être suffisamment expressif pour 
combler les parties manquantes à une réalisation complète. La portée dynamique des poèmes 
de Cummings, qui éclate en tous sens, m’a alors particulièrement intéressé, principalement 
dans le fait de déconstruire le texte pour le recomposer avec un sens nouveau. Dans ce principe 
de décomposition sémantique, je devais aussi m’imprégner des textes composés par Georges 
Aperghis pour ses propres pièces, dans lesquelles les mots suivent une élaboration que l’on 
pourrait qualifier de combinatoire, procédant par permutations phonétiques révisant ainsi 
le sens phonologique de l’ensemble. Danielle Cohen-Levinas parle de «  l’affect conteur » 
(Cohen-Levinas 1998, 35), du nomadisme des mots comme des notes de musique qui, en 
changeant de place dans une phrase – verbale ou musicale –, tendent à en transformer la 
sémantique. Georges Aperghis évoque de son côté son intérêt pour « le temps, le lieu où 
la langue s’invente. Là où, par exemple, il y a de la clandestinité, de la résistance, du secret, 
là où des gens se cachent, ils déforment les mots, créent une syntaxe, une prononciation 
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différente, qui change de couleur » (Aperghis in Szendy/Aperghis 2003, 66). En première 
page d’un texte sur la création musicale, Félix Guattari disait à propos de la musique de 
Georges Aperghis :

Ce qui me semble intéressant dans les spectacles de Georges Aperghis, c’est sa façon de 
jongler avec les éléments en quelque sorte chaotiques comme moyen d’écriture musi-
cale, de rechercher des foyers de créativité possible, cela suppose de prendre un risque 
absolu, le risque qu’il ne se passe rien, qu’on reste dans un aléatoire vide, ou peut-être 
qu’il y ait ce que j’appelle une « ligne chaosmique », c’est-à-dire un chaos fondateur 
qui déploie non seulement des lignes de discursivité, des échos, des éléments baroques, 
mais aussi des liens de référence, des affects, une dimension existentielle qui, elle, est 
non discursive et se donne, non pas comme sens paradigmatique, mais comme texture 
d’un autre ordre.4

Bien que la finalité musicale chez Aperghis soit écrite, il semble néanmoins y avoir quelque 
chose d’improvisé dans ce type d’approche. Avant-Scène procède de ce même élan créatif en 
prenant davantage appui sur la part d’improvisation du texte, surtout dans l’état actuel des 
choses car la partition n’est pour le moment pas écrite. Concernant Avant-Scène, l’influence 
du théâtre brechtien, autant que la pensée du philosophe italien Luigi Pareyson, paraissent 
déterminantes dans ce choix de ne pas chercher à figer tous les éléments de la représentation. 
Le théâtre brechtien résonne d’abord dans le propos même du projet : chercher à montrer 
ce qui peut se passer dans les coulisses avant une représentation  – dernières répétitions, 
exercices de chauffe, interactions avec des technicien.nes ou tout autre personne qui pourrait 
également se trouver dans les coulisses, etc. –, mais représenter ce moment sans camouflage, 
comme si le public pouvait observer ce qui habituellement demeure caché. Ce que l’on peut 
attribuer à l’influence de la philosophie de Pareyson dans ce projet, concerne le fait que la 
pièce ne se donne pas à proprement comme un objet figé, mais s’improvise au fur et à mesure 
de la découverte du texte. Même si Pareyson ne parle pas vraiment d’improvisation dans son 
texte sur la formativité (cf. Pareyson 2019), le rapprochement peut être fait lorsqu’il parle 
« de formativité entendu comme union inséparable de production et d’invention ; ‹ former › 
signifie ‹ faire › en inventant en même temps la ‹ manière de faire › » (Pareyson 2019, 24). 

Dans le texte d’Avant-Scène, en employant notamment la fameuse phrase virelangue « les 
chaussettes de l’archiduchesse sont-elles sèches ? archi-sèches ? », ce genre de moment ‹ met 
en danger › le bon déroulé de la représentation par le fait que les phrases composées incitent 
l’interprète à s’y reprendre à plusieurs fois. L’aspect brechtien de ce moment est manifeste 
tant il montre, sans rien cacher, le travail interne que doit accomplir l’interprète pour aboutir 
à une prononciation compréhensible. Simultanément, à ce moment du texte, il faut faire 
preuve d’inventivité pour surpasser l’obstacle de la prononciation. Un acte d’improvisation 
est alors induit dans le texte même, les dérapages sont volontairement souhaités pour faire 
en sorte que chaque représentation soit différente. La prononciation de la fameuse phrase 
en virelangue étant progressive, passant par plusieurs étapes de construction phonétique et 
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sémantique, tout ce passage textuel peut être sujet à des réinterprétations multiples tant il est 
le condensé de sonorités diverses et variées.
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Bien que l’improvisation soit induite, le texte suit pourtant une trajectoire déterminée. Tel 
un comptage des minutes passant avant le début réel de la représentation, l’interprète compte 
tout au long de la pièce de 1 à 10, chaque chiffre représentant symboliquement une nouvelle 
minute. En effet, la pièce n’est pas sensée durer 10 minutes, mais doit donner l’impression 
d’avoir duré suffisamment longtemps pour que cela paraisse avoir été 10 minutes, tout en 
étant éminemment condensée, voire précipitée, pour en faire émerger le stress que peut 
engendrer une représentation. Le rapport au temps qui passe est un autre élément moteur 
de la pièce. 

De plus, dans l’objectif d’intégrer une part d’improvisation dans la construction 
textuelle, des bribes de mots, ou de phrases, en français, allemand, anglais, italien, ou 
japonais, se succèdent, ou peuvent parfois être combinées entre elles dans l’invention de 
mots composites. Comme lors d’une improvisation, le texte passe ainsi avec dynamisme 
d’une langue à l’autre, tout en construisant progressivement un chemin racontant quelque 
chose de particulier. Dans l’idée de prendre appui sur des créations antérieures qui agissent 
comme des inspirations, ces transferts linguistiques plus ou moins rapides rappellent ainsi 
les expérimentations poétiques menées par Cummings, mais aussi plusieurs des pièces de 
Berio, et d’Aperghis. Il s’agit d’une proposition chaotique, mais d’un chaos avec une part 
d’organisation dans l’agencement des événements proposés par le texte. On peut penser à 
une forme de folie, celle lié à un trac éventuel que peut vivre l’interprète avant de monter 
sur scène.

Dans la suggestion d’un ordre désordonné, ou d’un désordre ordonné, le déroulé textuel 
peut se présenter de la manière suivante :

1 / 2 ------------- 3 / 4 / 5 ------ 6 / 7 -------- 8 / 9 / 10
bruits phonèmes -------► texte ------► texte bruité -----► décomposition 
textuelle
échauffement -------------------------------► folie
primaire —-------► secondaire------------------► primaire

On observe que plusieurs trajectoires possibles peuvent être perçues. La première concerne 
principalement la musicalité du texte, de la construction progressive d’un langage intelligible 
à sa décomposition. Le deuxième type de trajectoire est plus particulièrement théâtral et 
correspond aux mouvements du corps qui sont induits dans la prononciation du texte. Enfin, 
la dernière trajectoire, la troisième qui est proposée, est purement langagière, et emprunte au 
vocabulaire de Jean-François Lyotard qui parle de processus secondaire (cf. Avron/Lyotard 
1971), faisant lui-même référence à Sigmund Freud. Ce dernier inaugure une distinction 
entre les termes de «  primaire  » et «  secondaire  » dans son livre L’interprétation du rêve. 
Précisons aussi que ces deux termes, qui apparaissent pourtant fréquemment dans le livre de 
Freud, ne semblent pourtant avoir qu’une valeur de processus5. 

De façon plus détaillée, on peut aussi percevoir le déroulé suivant dans la construction 
textuelle :
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Dans le détail du texte, la structure de l’ensemble est pensée de façon organique, c’est-à-dire 
dans une complexité formatrice avec des séparations – la transition du bruit au parlé dans 
la première partie, se divise avec le parlé à la quatrième partie et le bruit lors de la partie 
suivante –, des fusions – les séquences des sonorités composées n’est autre que la fusion 
du bruit avec le parlé –, ou dans des moments lors desquels un matériau textuel prend le 
dessus sur un autre tel que dans la septième partie notamment. Je préfère parler de parties 
plutôt que de minutes car celles-ci n’en sont pas vraiment. Le continuum temporel tend à 
se condenser au fur et à mesure de la progression textuel pour aboutir à une fin précipitée 
symbolisant les derniers moments avant le début réel de la représentation.

Voici un fragment de la fin du texte, où les chiffres 8 – « eight » en anglais, puis « otto » en 
italien –, 9 – « kyû » en japonais, puis « nine » en anglais qui rentre en connexion phonétique 
avec la négation « nein » en allemand, pour finir avec la prononciation française « neuf » – et 
10 – qui condense « jû » en japonais, avec « zehn » en allemand et « ten » en anglais – sont 
de plus en plus rapprochés dans le temps de l’énoncé. De fait, ce qui est rendu visible sur le 
texte, l’est tout autant dans l’interprétation théâtrale.
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Pour donner une impression de cette condensation temporelle, les premières minutes 
énoncées peuvent être séparées d’environ une page, tandis que la fin se concentre sur 
quelques lignes. 

À la manière de Cummings, la taille des lettres indique les crescendi et decrescendi que 
doit réaliser l’interprète. De même, les lettres entre parenthèse doivent être « masquées », à 
peine prononcées.

Exemple de crescendo

Exemple de decrescendo

Exemple d’enchaînement crescendo-decrescendo

Exemple phonétique sur une nuance forte

Exemple de texte rythmé par des accents grâce à des sons mués entre parenthèses
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Le travail kaléidoscopique du texte engendre une rythmique explicitement perceptible. Le 
rythme est partiellement compréhensible, tout du moins il permet de garder en éveil notre 
attention dans le déroulé sonore. Ajouté à des mots, ou des phrases compréhensibles, le 
rythme permet un suivi attentif de l’acte de représentation. Néanmoins, pour garder une 
part de musical, et donc d’inintelligibilité immédiate, ce même texte, en mélangeant les 
langues, en revisitant des aspects sémantiques, en œuvrant autour de sonorités plus bruitistes 
que d’autres, et finalement en mixant tout ça dans des interventions plus ou moins rapides, 
permet d’en faire émerger toute sa musicalité intrinsèque. Tel un jeu d’équilibriste, on oscille 
dans Avant-Scène entre compréhension textuelle et incompréhension musicale, mais aussi, à 
d’autres moments, entre compréhension musicale et incompréhension textuelle. C’est ainsi 
que le projet, en pleine élaboration, tente de prolonger cette réflexion qui consiste à rendre 
un texte musical et une musique textuelle.

Notes

1	 Compositeur, musicologue, chercheur associé au Laboratoire Musidanse, Département de 
Musique, Université Paris 8.

2	 Luciano Berio, lors d’un entretien réalisé avec Ivanka Stoïanova, le 23.03.1978, à Paris (Stoïanova 
1985, 77).

3	 Selon Billy Collins, « Il était déçu que Tulips and Chimneys fut publié sans l’esperluette qu’il y 
avait dans le titre », en anglais : « He was annoyed that Tulips and Chimneys was published without 
the ampersand he had in the title. » (Collins 2005) Il faudra attendre la publication de & en 1925 
pour que le recueil de 1923 y soit intégré avec l’esperluette du titre voulue par Cummings. Cf. 
Cummings 1996, 59-60 et 98-99.

4	 Guattari 2013, 33 (article extrait d’une conversation entre Félix Guattari, Georges Aperghis, 
et Antoine Gindt, réalisée le 22 décembre 1991 pour l’ATEM [Atelier théâtre et musique], au 
Théâtre des Amandiers de Nanterre, et disponible dans les Fonds IMEC).

5	 Le premier exemple peut être  : «  […] la sélection onirique n’est sans doute pas toujours un 
facteur primaire de la formation du rêve, mais souvent un résultat secondaire d’une puissance 
psychique qui nous est encore inconnue » (Freud 2010, 349) ; il faut également citer la section 
d’un autre chapitre qui traite de cette distinction entre « primaire » et « secondaire » (Freud 2010, 
Chap. VII, 630-652 : « Sur la psychologie des processus oniriques », sect. « Processus primaire et 
processus secondaire – le refoulement » ; édition originale : Die Traumdeutung, Leipzig/Wien : 
Franz Deuticke, 1900).
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